Cortesía de "Leer es un placer".
En 1943, el hombre más famoso del mundo se casó con una joven de 18 años a la que había conocido en una audición.
El mundo tuvo mucho que decir sobre aquello. Casi todo estaba equivocado.
Ella se llamaba Oona O’Neill. Su padre era Eugene O’Neill, el célebre dramaturgo, ganador de varios premios Pulitzer y, además, de la misma edad que el hombre con quien su hija acababa de casarse.
Charlie Chaplin tenía 54 años. Era su cuarto matrimonio. También atravesaba una demanda de paternidad muy pública con otra joven actriz.
Las predicciones fueron casi unánimes: aquello se derrumbaría como todo lo anterior. Oona despertaría. Chaplin seguiría adelante. Todo quedaría como otra nota escandalosa de Hollywood.
Los columnistas de chismes se prepararon para decirlo. Eugene O’Neill desheredó a su hija y no volvió a hablarle.
La ceremonia fue pequeña y civil, en Carpinteria, California. Los únicos testigos fueron el secretario de Chaplin y un amigo.
Luego demostraron que todos estaban equivocados durante 34 años.
Tuvieron ocho hijos juntos. La mayor, Geraldine, nació cuando Charlie tenía 55 años. El menor, Christopher, llegó cuando él tenía 73.
Quienes los conocieron de cerca no describieron su matrimonio como habían imaginado los periódicos: un hombre envejecido y una mujer joven resignada a una mala decisión. Describieron algo privado y completo, un vínculo tan cerrado sobre sí mismo que parecía tener su propio clima.
Oona abandonó por completo sus propias ambiciones como actriz. Había ido a aquella primera audición con 17 años queriendo una carrera propia. Lo dejó todo atrás sin mostrar arrepentimiento público.
Luego llegó el momento que habría destruido a muchos matrimonios.
En 1952, durante la era de las persecuciones anticomunistas, el gobierno de Estados Unidos canceló el permiso de reingreso de Chaplin mientras viajaba al extranjero, dejándolo en la práctica fuera del país donde había construido casi todo.
Oona no dudó. Más tarde renunció a su ciudadanía estadounidense, reunió a sus hijos y construyó con él una nueva vida en una gran propiedad frente al lago Lemán, en Suiza.
Vivieron el resto de sus años juntos en Corsier-sur-Vevey, en una felicidad privada que rara vez aparece en las noticias porque no tiene escándalos que ofrecer.
Volvieron a Estados Unidos una sola vez, en 1972, cuando Chaplin recibió un Óscar honorífico. La ovación duró varios minutos y quedó como una de las más recordadas en la historia de la ceremonia.
En su autobiografía, Chaplin escribió sobre Oona con una sencillez que atravesaba toda la mitología de su nombre:
“Durante los últimos veinte años he sabido lo que significa la felicidad.”
También describió cómo la veía caminar delante de él por las aceras estrechas de Vevey, con la espalda recta y el cabello oscuro ya tocado por la plata, y cómo una ola repentina de amor le cerraba la garganta.
Era un hombre anciano cuando escribió eso. Y también escribió que, viviendo con Oona, la profundidad y belleza de su carácter seguían revelándosele. No en pasado. En presente. Todavía descubriéndola. Todavía sorprendiéndose.
Charlie Chaplin murió el día de Navidad de 1977. Tenía 88 años.
Oona tenía 52.
Nunca volvió a ser la misma.
La mujer que había dejado atrás a su padre, su país y sus propias ambiciones para construir una vida alrededor de una persona vio desaparecer a esa persona. Se replegó en la casa de Suiza. Se volvió reservada. Luchó con el alcohol durante los años que le quedaron.
Ni la riqueza, ni el legado, ni los hijos pudieron llenar del todo lo que se había ido.
Murió de cáncer de páncreas el 27 de septiembre de 1991. Tenía 66 años. Fue enterrada junto a él en el cementerio del pueblo de Corsier-sur-Vevey.
En su testamento, Oona pidió que sus escritos personales fueran destruidos. Sus diarios. Sus cartas. El registro íntimo de 34 años de una vida que eligió por completo y que mantuvo casi enteramente para sí.
Lo que sintió de verdad sobre Charlie, sobre el silencio de su padre, sobre el país que dejó, sobre los años posteriores a la muerte de su esposo, decidió llevárselo con ella.
Nos quedan sus actos.
Y las palabras de él.
Y bastan.
Esta historia se cuenta casi siempre como un escándalo. La diferencia de edad. El momento. El padre que nunca la perdonó.
Pero esa forma de contarla deja fuera lo más importante.
Dos personas tomaron una decisión que todos a su alrededor llamaron error. Recibieron burla pública, ruptura familiar, exilio político y décadas de sospecha. Respondieron construyendo algo tan privado y tan completo que incluso sus propios hijos percibían sus bordes.
Duró hasta la muerte. Y luego, para una de ellas, duró más allá de la muerte.
El mundo estaba seguro de saber cómo terminaría esta historia.
No conocía a Oona O’Neill.
Fuente: Charlie Chaplin Official Website ("Charlie Chaplin’s Wives", fecha no disponible)
